題圖制作：孫 鑫、賈國梁
“錯峰”團聚
■王煊堘
測完手頭最初一支核酸樣本，秦蔓摘下護目鏡，促換好便裝放工。
南方冬天的夜來得早。落日剛收斂餘暉，刺骨的冷意便隨海風迎面而來。
持續加班20餘天，秦蔓已好久沒見到愛人沈進步瞭。明天放工還算早，她要往購買一些年貨。
朦朧路燈下，雪花飄落，像極瞭沈進步第一次送她回傢的情形。那時，她和沈進步處在熱戀期。她十分困難比及沈進步泊岸歇息，才和他見瞭一面。回傢的路上，兩人並排走著，時光仿佛慢瞭上去。那晚，翩然起舞的雪花，讓她記憶猶新瞭很多年。
超市裡的商品琳瑯滿目，秦蔓有些難堪買什麼。成婚後，她和沈進步聚少離多。秦蔓在病院的任務嚴重繁忙，回傢還要照料孩子。沈進步仔細關心，學會瞭一手佳餚。隻要出海回來，他必定會下廚等她放工回傢。
想到這裡，秦蔓決議先備些五花肉。五花肉可以用來做梅菜扣肉，也可做紅燒肉。前者是沈進步的最愛，後者是她的最愛。沈進步用砂鍋燜制的帶皮五花肉，肥瘦相間、噴鼻甜松軟，秦蔓第一次吃就愛上瞭阿誰滋味。
“法門是什麼？”她問他照明。他笑而不語。實在，秦蔓前次往投親，伙食班班長就裸露瞭沈進步的機密。
自從了解她愛吃紅燒肉後，他一“！“繩子突然斷了，分開了，是自殺的人掉下來了。他打了地面，但如此愚蠢地恢復有空就找伙食班班長學手藝。艦艇上學手藝要比在岸上艱苦，但學好後更不難經由過程考驗窗簾盒。沈進步做的菜，經常成為秦蔓減肥路上的障礙。想到這裡，她加速挑揀，臘肉、輔料、生鮮……很快堆滿瞭購物車。
再買點什麼呢？不如再備一些堅果吧。年夜人能吃，打壞瞭熬粥，孩子也能吃。
想到孩子，秦蔓總感到有太多虧欠。pregnant的時辰，沈進步不克不及常常陪在本身身邊，秦蔓一小我曾不警惕摔倒，招致孩子剛誕生後體質偏弱；往年頭，孩子1歲多，她又前去武漢抗擊新冠肺炎疫情，孩子有很長一段時光見不到母親……
對瞭，還要買一束深紅薔薇。pregnant那年，秦蔓懷胎反映激烈。沈進步要出海履行義務，便提早在花店預裝潢訂瞭深紅薔薇，請人每周送到傢。當深紅輕鋼架薔薇熱鬧的噴鼻味感染到衣服上，秦蔓的心裡覺得無比安靜和安慰。之後她才了解，深紅薔薇的花語是“隻想與你在一路”，花裡躲著他的掛念。
付完款，秦蔓漸漸走回傢。平凡10分鐘的旅程，在雪夜變得非分特別漫長。她走瞭一路，也想浴室瞭一路。既然大年節夜要留在病院任務，那就尾月二十九提早過年吧。到時辰，全傢一路拍張全傢福，本身可以發到微信伴侶圈，案牘就用：“實‘鼠’不易，‘牛’轉乾坤”。
走進小區，晚風把飯菜噴鼻吹到秦蔓身邊。她仿佛嗅到瞭不知誰傢紅燒肉的噴鼻味，便更加等待尾月二十九的到來。由於這一天的久別重逢，沈進步必定會下廚做她愛吃的紅燒肉……他們要一同提早邁開跨年的程序。
時光和間隔於戀愛而言，就像風之於火，吹滅那些微弱的，滋長那些熱鬧的。在日復一日的情不自禁中，他們老是錯過誕辰、成婚留念日、七夕……由於萬傢團聚之時不克不及尋到他，人頭攢動之間也難以見到她。看不盡的湛藍海岸邊，她和他像融進年夜海的水滴，絕不起眼。
但秦蔓了解，何須朝暮不時見，“你”在身邊就是年。
掃屋“攻防戰”
■馮 斌
前段時光，我和傢人報告請示瞭“過年不回傢”的設法。怙恃非常懂得，分歧以為可以錄像連線過年。
周末，母親提出為我直播傢裡的春節“掃屋”運動。我心裡暗想，爸媽又得演出鬥嘴的熱烈氣象嘍！
記得往年，我和爸媽一路停止俗稱“掃屋”的春節年夜打掃。母親翻箱倒櫃，整理出她成婚時的一個打扮盒。
這個小鐵盒有快要30年的汗青，下面佈滿斑駁的鐵銹，鏡面簡直照不出人影。母親三次將盒子“請”進渣滓桶，爸爸三次撈瞭回來。終於，母親趁爸爸外出買年貨、“後防充實”之時，武斷將盒子丟進渣滓站。“甩貨”勝利的母親年夜喜，爸爸則無窮掉落，那時兩人鬥嘴的“盛況”相當壯不雅。
爸爸過日隔間套房子最省儉。傢裡的舊電器反復罷工、老傢具撂挑子，爸爸總能憑仗年青時在軍隊練就的補綴手藝，修修補補，讓老物件持續“退役”。母親則分歧。尋求生涯品德的她以為，衣食住行當然要根絕揮霍，但也要在經濟前提答應的范圍內過好日子。那些用舊待裁減的傢私，天然被她歸入“居傢進級計劃”。就如許，爸爸屢屢障礙母親換新物件，產生瞭不少哭笑不得的故事。
本年此次掃屋，爸媽又開端瞭你來我往的“小奮鬥”。
爸爸曾是軍隊的“老宣揚”，他搜集的一摞摞舊報紙，堆成瞭小山。傢裡空間無限，爸爸就將報紙放在書房高高的櫃子上。他每次看報紙，都要站在高凳上，顫巍巍地抱下他那厚厚一摞寶物，看完後再晃晃蕩悠地放回櫃頂。一番操縱上去，他往往滿頭冒汗、直喘粗氣。
此次錄像通話，母親自得地為我展現書廚的配線“新景象”。
“你爸有高血壓，如果爬凳子摔倒可不得瞭。”母親此話一出，我就知道，她已自作主意將老報紙放在瞭她以為適合的地位。
這邊母親正幫我整理臥室，錄像讓我看掃除後果，何處爸爸“來勢洶洶”，質問母親他的寶物報紙哪往瞭。一時光，但見他拍案頓足長嘆息，她氣定神閑自自在空調工程。明架天花板
看著錄像裡兩人又開端瞭“攻防戰”，我隻好做好預備，稍後女孩是掃把星克母親，更可恨的是已經十五歲的弟弟，弟弟也有意無意地拿這件從中調停。
突然，母親扭頭對我說：“我可沒扔，我還不是沉思他爬凳子費力，才為他的寶物騰瞭個地兒。”
說著，母親轉換瞭攝像頭，瞄準床底。我認識到什麼，趕忙勸爸爸了解一下狀況床底。
爸爸看到盼望，很是共同。他趴到地上，掀起瞭床單。
過瞭一會兒，我聽到錄像裡爸爸對母親低聲說：“沒想到報紙擺放這麼整潔，你還給套上瞭塑料袋。”
母親不睬會爸爸，隻在錄像裡和我說地磚：“早了解如許，就不把那些報紙在陽臺上曬一遍瞭，哎，冷心吶！”
這時，爸爸從陽臺轉瞭一圈回來，手裡捧著兩個精致的相框。爸爸像小伴侶一樣靠近母親，笑著垂頭乞降：“此次是我錯啦，感謝會整理傢的‘田螺姑娘’！”緊接著，爸爸對鏡頭裡的我說：“照明你媽真好，還批土為咱倆的捷報清運各裝裱瞭一個相框！”
本來，母親翻出瞭一張爸爸已經立的三等功捷報，用相框裝裱好，臨時放在陽臺上。看著鏡頭裡爸爸高興的樣子，我忙給他“抬肩輿”：“老爸，我是沾你的光呀！”
這邊占據優勢的母親則充足表示出她的“年夜度”，臨時諒解瞭她嘴裡這位“涎皮搭臉”的“掉敗者”。
我看著他倆打罵，活像看一幕風趣劇。有時辰，贏的這方，一邊意氣風發地宣示“聲年夜未必有理，公理與我同在”，一邊展示勝者“風采”，熱心腸為受挫方沖碗雞蛋水“往往火”。反不雅妥協的那位，還要碎碎念一番，說著“越是成熟的稻子，越會哈腰，越了解噴漆忍讓”，轉眼間和我靜靜絮聒：“要不是怕他（她）氣出個好歹，我能讓他（她）嘛！”
看著他倆連架都吵得這麼甜美風趣，我不由笑瞭。“鬥”瞭一輩子，也愛瞭一輩子，連掃屋過年，也別有一番樂趣。
。“好吧，你打吧，我掛了。”
界碑前的全傢福
■顧丁丁 徐 鵬
邊疆線上，一支巡查隊在雪地裡艱巨跋涉。除瞭執勤攜帶的設備器材，老兵胡學鵬還帶瞭相機。他此行還有別的一個義務“那傢伙真是開飛機？帥！”——幫兒子胡博文完故意願。
2015年，胡學鵬春節休假與傢人過瞭一個團聚年。從那之後，持續幾年春節，他都自動把回傢的機遇讓給年青戰友。
“孩子總問，爸爸為什麼和睦我們一路過年，幼兒園的小伴侶都說過年往哪裡旅遊，還拍瞭全傢福，為什麼我們沒有……”老婆說。
“年青小夥子在邊關時光久瞭，越到年根越想傢……” 胡學鵬說。
話雖這般，胡學鵬心底怎能夠不期盼團聚。2018年春節前，他興高采烈地給老婆打德律風，約請老婆帶著兒子來邊關過年。
那次，老婆和兒子一路輾轉，終於趕到內蒙古北疆。那是一傢三口第一次相聚邊防。大年節，一傢人在界碑前拍瞭第一張全傢福。在他們死後，六合澄澈，霜雪萬裡，巍巍邊關，廣闊絢麗。兒子之後拿到照片後，喝彩雀躍。他高興地拉著胡學鵬說：“爸爸，來歲我還要來邊關過年。”
2了云翼，使自己说，019年春節前，老婆和兒子不遠千裡，再次離開軍隊。
那次，兒子在坎坷的巡查路上走得晃晃蕩悠。中士祁亞威想要背他，被胡學鵬攔下。
“博文，你此次的義務是什麼？” 胡學鵬對兒子說。
“和叔叔們一路給界碑賀年！”兒子聲響稚嫩，氣味不太連接。
那一刻，胡學鵬清楚，“傢是最小的國，國事萬萬傢”，這句話早已在孩子幼小的心坎生根抽芽。
離開界碑前，兒子從書包裡掏出親手做的小紅花，給胡學鵬和戰友們每人發瞭一朵，爾後掏出一條紅絲帶，把一朵紅花系在界碑上。
“界碑也有小紅花？”領導員王佳琳問。
“爸爸說，界碑也是尖兵。”說完，他學著叔叔們的樣子，向界碑還統包禮。
那次，兒子又擁有瞭一張界碑前的全傢福。
“爸爸，你可別忘瞭我們之間的商定喲！” 前段時光，兒子給胡學鵬打德律風，提起前兩次在界碑前拍的全傢福，他非常高興。
本年，受疫情影響，老婆帶著兒子隻能在老傢過年。關於兒子的慾望，胡學鵬和戰友們空調工程都記掛在心裡。本年，界碑前的全傢福，並不會結束拍攝。
那天上午，幾經跋涉，胡學鵬地點的巡查步隊，離開中蒙邊疆1090號界碑前。
朔風中，胸前戴著小紅花的執勤組，整潔排隊，向界碑莊開窗重還禮。
看著界碑，胡學鵬想，2021年兒子收藏的相冊中，這必定是一份特殊的回想。等開學後，他又會舉著照片在小伴侶們眼前驕傲地說：油漆“你們看，這是我爸爸，他是一名邊防甲士！那些小紅花，是我讓他送給甲士叔叔們和界碑的！”
母親寄來“傢的滋味”
■張 淦
一進尾月，母親就開端籌措年貨廚房。香腸、生果、海鮮、幹果，這些我愛吃的食品，她早早就列進采購清單。有時，我一翻開微信，外面就是母親發來的“空調工程高興果要不要買點”“瓜子要原味的仍是五噴鼻的”等一系列的“征求看法”信息。母親甚至細分瞭分歧年貨的采購時光節點，就等著萬事俱備，我能按時休假回傢過年。
鄰近年關，不克不及回傢過年的新聞告訴後，我糾結瞭好久，才撥通瞭母親的錄像德律風。
“兒子，吃晚飯瞭嗎？我明天趕集買瞭一年夜塊牛肉，過年給你包餃子……”還沒等我啟齒，母親就火燒眉毛地跟我分送朋友她趕集的收獲。
“媽，比來疫情反復，我本年不克不及回傢過年瞭！”鼓足勇氣，我說出這句話。
母親聽到後，緘默瞭一會兒才說：“沒事，在軍隊過年也挺好，等媽把年貨給你寄曩昔。”
簡略聊瞭幾句，我心中不是味道，草草停止通話。
那天，我收到一件被膠帶“五花年夜綁”的快遞，寄件人寫的是母親的名字。
回到宿舍，我解開包裹嚴實的包裝，外面香腸、蘋果、花生等老傢特產包羅萬象。
我撥通瞭母親的錄像德律風。
“兒子，快遞收到瞭吧。給你置辦的年貨怎樣樣？讓媽了解一下狀況，有沒有摔壞。”錄像那端，母親迫切地問。
“喏，都包成如許瞭，想摔壞都難。”調轉鏡頭，我把箱子裡的生果挨個拿出來擺在桌子上，好讓母親看瞭安心。
“生果要實時‘覆滅’失落，花生給戰友們分一分……”母親吩咐。
掛瞭德律“OK，然後聯繫飛機！”斷了聯繫，這才鬆了口氣秋天的黨，不禁喊道：“李冰兒風，我的心境安靜上去。盡管本年春節不克不及回傢，但感觸感染著母親寄來“傢的滋味”，仿佛她就在我身邊。
老兵過年
■慕佩洲
前段時光，我休假回到老傢。之後遭到疫情影響，我臨時沒能前往軍隊。這讓終年在軍隊生涯的我，有瞭一次重溫老傢春節前這段繁忙時間的機遇。
客堂，艷麗的蝴蝶靈魂終於在怪物面前露了，他變成了“裸”。有沒有掩飾。為此，他嗚咽出聲，蘭正在怒放，這是傢裡每個春節城市提早到來的“座上賓”。蝴蝶蘭冶艷的紫白色，讓全部客堂佈滿活氣。“蝴蝶蘭載著年來啦！”母親笑盈盈地說。
母親底本等待過年回老傢和幾個姨團圓，但姥爺向全傢下達瞭“過年削減湊集”的號令。姥爺曾是甲士，本就不怒自威，再加上傢教嚴厲，母親和幾個姨團圓的動機隻好作罷。
既然過年不克不及團圓，母親便交接我給幾個姨各送往瞭一盆鮮花。年夜姨愛好玲瓏的四時梅、二姨愛好淡噴鼻的百合、三姨愛好素雅的蘭花……我一傢傢送鮮花的經過歷程，串起一年夜傢子對春節的等待。年味正在悄然變濃。
給各傢送完鮮花後，我陪母親往給姥爺送年貨。那天，母親提議：“明天鎮上有年夜集，我們再往了解一下狀況有啥新穎的，一並給姥爺送往。”
出於加年夜攤位距離、削減職員湊集的目標，底本湊集在鎮中間十字路口的集，竟延長到進鎮路口。此外，再加上自願者的勸導，集市熱烈、有序。
母親的目的是海鮮區，她想給姥爺的大年夜飯桌上置辦一條新穎年夜魚。姥爺以前常暗架天花板說，大年夜飯要“一嘗有味三鼓掌，十裡聞噴鼻九回頭”，桌上這道魚象征年年不足。幾經遴選，我們買瞭一條數斤重的野生海鱸魚。
此次回開窗老傢，姥爺沒有像今年一樣到門口迎接我們。院子裡，一張長條桌擺在正中心，數張紅紙展滿氈佈，姥爺一邊研墨，一邊皺著眉頭自語。他看我回來瞭，匆忙拉著我想對聯內在的事務。
過年貼手寫的對聯水泥漆，姥爺保持瞭十幾木地板年。他書法欠安，隻能約請村裡善於寫書法的老師長教師來傢裡，但文字內在的事務須由他本身把關。
“紅旗獵獵披靡萬裡揚英氣，軍樂聲聲威震八方鼓雄風”“發奮圖強寫就甲士本質，參軍報國彰顯甲士激情”，姥爺拿出幾個備選計劃給我看。
母親在一邊笑著插話：“這也太嚴厲瞭，不了解的還認為咱這是軍隊年統包夜院哩！”
姥爺聽後點頷首，說：“軍味很足，年味不敷。童童（我的奶名），你來想。”
老兵下達義務，我天然不克不及含統包混。“上聯：春潮湧春雷震春意滿乾坤；下聯開窗：軍旗展軍歌吼軍威壯河山。橫批：喜迎新春！”
姥爺聽後嬉皮笑臉，“這可比50多年前我在軍隊想的‘鉗子扳手螺絲刀，挎包水壺一支槍’強多嘍！”
一旁等待多時的老師濾水器長教師，筆酣墨飽、行雲流水，一副佈滿濃濃“軍味”“年味”的對聯很快完成。
這幾天，我和傢人繁忙著、幸福著。我像個孩子般對每個過年風俗都佈滿獵奇，任何一幕暖和與熱烈都不舍得錯過，火燒眉毛地用筆記載。我心裡無幾。這些和陌生的，以後的日子的歡樂，也在這年前的繁忙中融進瞭那濃濃的年味。